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SOARELE SI PIONIERII

Venim spre casi, cu ghiozdanele taras. In soarele
amiezii, muntii Fagaras par un decor de teatru, cu
coamele lor inzapezite. Pe stilpul din fata casei, o
barza bate din cioc, entuziasmati de un nou inceput.

-Tu mergi In tabara? ma intreab3 Cristina.

-Da, anul asta merg si eu. Trebuie si m3 lase!
N-am fost niciodata.

-Da’ aveti bani?

-Avem. Eu am inceput sa fac economie din februarie.
Mi-am adunat cincizeci de lei. Si nu trebuie sd-mi cum-
pere nimic nou. Am haine mai vechi, dar sunt bune.

-Mami mi-a cumparat un costum de baie porto-
caliu, intreg, un trening si-o pereche de adidasi. Mai
trebuie sa-mi cumpere tricouri.

-Eu ma descurc cu ce am. Important e sa fiu
acolo. E cald la mare, nu? Nu cred ci-mi trebuie prea
multe haine.

Intru in curte si ma duc direct la porci, sa vad daci
e curat. E vraiste. Md duc in casd, ma schimb si veri-
fic cazanul. Nu ajunge pentru diseari. Trebuie s3 mai
fierb un cazan de cartofi. Fac focul in curte si pun
cartofii la fiert. Imi ung o felie de paine cu gem si m3
duc sd arunc niste boabe la gdini. Spil vasele. Dau cu
mdtura. Pun niste narcise in vaza. Precis o sd se bucure
Mica. Trebuie sd md port perfect pdnd-n iunie. M3 bag
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in cameri si mi apuc de lectii. Pisoiul miaund Ia usa.
1i pun o farfurie de ciorbd, cu pdine inmuiata.

Triunghi isoscel: triunghiul cu doud laturi congruente.

Triunghi echilateral: triunghiul cu toate laturile con-
gruente.

Triunghi isoscel... triunghi... aaa cu doud laturi, aaaa...
doud laturi...

Dacd nu scot patrul de la mate, am incurcat-o... nu
md lasd la mare in veci... trebuie sd iau mdcar un opt,
sdptdmdna asta. Ia, sd fierb si-o olisoard de cafea, pand
vine de la muncd!

Trebuie sd-i spun asa: am adunat cincizeci, matale tre-
buie sd-mi dai numai doud sute §i cincizeci. Nu trebuie sd
cheltui nimic in plus, cd am cu ce md imbrdca... i deschid
valiza. Ti ardt treningul, baschetii, tricourile, pijamaua...
ii lipsesc doi nasturi. Las’ cd-i cos, nu-i bail Costum de
baie n-am. Trebuie sd-i inchid gura lu’ Ddnut. Dacd md
pdrdste, n-am nicio sansd.

Deschid inci o dat3 valiza, sa verific dacd n-am
uitat ceva. Ar fi fain sd am o minge gonflabild, sd ne
jucdm in apd. Poate nu costd mult. Cristina zice cd totul
e diferit acolo; altd lume. Cat sd fie o minge? Costum de
baie cer imprumut de la Valentina. Slipul meu nu mai
poate fi recuperat.

A venit si Dianut de la scoald. Iar a stat la fotbal
pani la trei! Trebuie sa vorbesc cu el.

~-Danut, te rog si nu-i spui ca mi-am rupt slipul!
Fac toate treburile in locul tau, te rog frumos!

-Nu-i spun, deja stie toata scoala!

M3 bag in camer3 si deschid valiza. Mai impache-
tez doud batiste si ma apuc de cusut nasturii la pijama.
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Oare cdt de mare o fi marea? Cred cd-i de o sutd de ori
mai mare ca Oltul. Eu stiu sd inot. Nu mi-e fricd. Or fi
rechini in apd? Nu cred cd sunt unde ne ducem noi. Ne-ar
fi spus tovardsa. O sd facem foc de tabdrd...

A venit. Ascund valiza sub pat.

-Oara, unde esti?

- Sunt aici! Imi ficeam lectiile.

-Aaaa! Ai facut cafea! Pdine ai luat?

-N-am fost inca in sat. Ma duc acum!

Se asaza In pridvor, cu cafeaua in ména. Pare destul
de relaxata.

-Pot sa merg si eu in tabard? Cristina si Vero merg
in fiecare an. Mi-am adunat cincizeci de lei. Mai trebuie
sa-mi dai numai douad sute cincizeci. Am tot ce-mi tre-
buie. Sandalele astea sunt bune si anu’ dsta. Hai sa vezi!

-Tu, Oara! Asta-i valizd? Tu nu vezi ca are incuie-
toarea stricatd? Si hainele astea; nu te poti duce la mare
asa. Las’ cd mai vedem pana-n iunie. Du-te si adu niste
lemne, sd facem foc!

N-o0 zis nu. Mai sunt sperante! Trebuie sd-mi scot
media la mate si sd fac ldcdtele pentru toatd scoala. Tre-
buie sd le inchid gura cumva.

Vine si Ticu. Se duce in fundul curtii, sa se spele.
Ma striga sd-i torn apa pe cap, sd se clateasca.

-Ticule, am promis cd le duc lacatele la copii. Poti
sa faci doudjsapte?

-La toti vrei sd le duci?

-Da, nu vreau sa fac diferente intre ei.

-Dupi cind, o sa fac cateva. Vedem!

-Te ajut si eu, daca vrei.

Ne asezam la cind. Ciorbd de fasole si varza calita.
Danut ma priveste cu subinteles si-1 pufneste rasul.



8 * VIOLETA BEREA

Ticu ne intreaba ce e. Nimic, zic eu. Danut imi face
semn spre soba de teracotd, unde am ascuns slipul
rupt. Nu-i nimic. Lasa ca i-o platesc io!

Dupd cind, ne asezam pe prag si ne apucam de
facut ldcatele din cabluy, rosu si albastru. Le scoatem
partea de sdrma si o indoim... am facut doudjdoua.

-Da’ ce vor copiii astia cu lacatelele?

-Le agdtam la fermoar, ca breloc.

-Hai, ci mai facem altidati! In pat, ci-i tarziu.

-Bineee!

Cum naiba sd-i impac pe toti? Mai astept, pdand le ter-
mindm. Poate le facem sdptdmdna asta.

-Tovardsu’ profesor, puteti sa ma ascultati astazi?
Vreau sa imi ridic media pana la sfarsitul anului.

-Nu astdzi, Oara. Va predau o lectie noua.

- Pot sd sterg tabla?

- Bine.

-Un numadr natural B spunem cd este divizor al
unui numadr natural...

Suna clopotelul. Iesim in pauza. Ma duc spre tere-
nul de fotbal, sa ma uit la baieti cum joaca. Poate ma
lasd si pe mine sa joc. La coltul silii de sport, ii aud
vorbind despre mine: Deci, o fost mortal. Era imbrdcatd
in slip. Sutien n-avea, cd n-are la ce. S-o suit in pom si-o
luat un mdr si I-o mdncat. O coborit incet si-o sdrit.
Cénd o ajuns pe iarbd, era in pielea goald. Ddnut rddea
de se prdpddea, cd ea nu intelegea ce se-ntdmpla. Slipul
atdrna pe-o creangd. O zis Ddnut cd si-o ascuns slipu’
dupd sobd, c-o omoard md-sd.

Ti aud vorbind prin curte, pe la colturi. Trebuie sa
fac ceval!
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- Cristina, spune-le ca va aduc lacatele de cablu. Nu
mai povestiti despre mine! Va rog frumos!

S-a terminat pauza, mai avem muzicd si mergem acasa.

-Tovarasa, ce facem azi?

- Fiti cuminti! Liniste, va rog! O sa Invatam un can-
tec despre voi, pionerii. Il vom cinta in autocar, cind
vom merge in tabara. Fiti atenti, va dau tonul. Soarele si
pionierii/ Si-au dat mana peste tard/ Si-n avantul primd-
verii... Oara, canti cam tare, 1i acoperi pe toti. Haideti,
incd o datd, prima strofa... Soareeleee si pionieeriii!

Mai trezesc pe la noua si-1 vad pe Danut.

-Ce-ai visat? Ai ras in somn.

~Am visat marea. Ne jucam in apd, cu mingea. Era
toata scoala acolo. Tovardsa a inghitit apa si-a inceput
sd tuseasca.

-Ha! Ha! Esti dusa cu pluta!

Am luat noua la mate, le-am dus lacatele la colegi,
mi-am facut rost de costum de baie, dar mama a zis ca
n-avem bani si merg in tabara. Avem rate la mobila.

E sfarsitul Iu’ iulie. Termindm treaba si dam o fugd
la rdu, sa facem o baie. Danut se suie pe portbagaj si
eu imping la pedale.

- Si-au dat mdna peste taaard!

- Oara este o grdsaaaand!

- Ddnut cade pe-o banaaand!

Trantim bicicleta si incepem sa ne dezbracam. Gasca
e deja in apa.



CONVERSATII CU ROBIN

Am luat doud mii de lei din sertar sa cumpar paine.
Ma uit in oglindad si-mi aranjez bretonul inainte sa
ies. Magazinul lui Florescu e in casa lu’ Popica. Doud
camere. Una e plind cu rafturi. Bluze supraelastice
cu imprimeuri, adidasi, pe care scrie ceva in chineza,
rujuri roz, de la Ruby Rose. Pe raftul vecin, vegeta,
bulion, fiind, orez; dedesubt, in trei cutii de plastic,
rosii, ceapd, morcovi. Intr-un colf, imi atrag atentia
niste cutii de carton. Tanti Gina ma imbie sa cotrobai.
Imi zice c3 unele costi o mie, unele cinci sute. Caut in
cutii, pundnd ce-mi atrage atentia pe-un scaun schiop
aflat in colf. Gasesc o carte. Se numeste La rdscruce
de vanturi. De la editura Arania. Pe coperta lucioasa
e fotografia unui cuplu. Femeia poartd o rochie rosie
mulatd si are parul blond, lung. Birbatul, care o fine
pe genunchi, este dezbracat de la brdau in sus si are
plete negre. O pun pe scaun. O iau din nou in mana
si incep s-o rasfoiesc. Nu am vazut niciodata astfel de
imagini. O rochie atdt de mulata. Rochiile mamei au
maneci lungi si sunt pline de volinase. Intreb cit costa
cartea. Cinci sute. Nu stiu daca tata ar fi de acord sa
citesc asa ceva. Ma mai invart prin magazin, mai ras-
colesc. O pereche de strampi negri, plasd, o chestie de
prins parul; banana, zice tanti Gina. Mai cotrobai si
dau de-o cutie gri, de plastic. O intreb pe tanti ce este.
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Imi spune ci pare a fi o casetd audio. O las din mana
pe scaun si mai cotrobdi.

- O poti baga intr-un casetofon, sa cante. Ce scrie
pe ea?

-Bob Dilan. Blod on da tracs.

-Ti-o dau cu cinci sute. Poate ai norocu’ sa-ti gasesti
un gagic cu casetofon.

Citesc Patul lui Procust. Miine ddm test din caracte-
rizarea personajelor. Mama bate oudle sa faca friganele.
Imi cere un pix. A auzit o retetd la radio si vrea sd si-o
noteze in carnetel. N-am chef si mi ridic. Ii spun s-si
ia de pe raftul meu. Ridica perdeluta si aud un zgomot.

—Ce-i asta, Oara?

- Asta, ce? Aaaa! O caseta.

-De unde?

- Am cumparat-o de la Florescu...

-Si ce dracu’ faci cu ea? Ti-am zis sa nu mai cheltui
bani aiurea cind te trimit dupa paine!

-Mami, vreau un dictionar.

- Pai, n-aj?

-De rusa... nu-mi mai trebe. Vreau de engleza.

-~De unde, de la Florescu?

-Cand mergem in Brasov.

-In Brasov?! N-am mai fost de la nunta lu’ Nuti. Ai
smuls buruiana din ceapa? Hai, du-te si vezi-ti de treaba!

Smulg buruienile si vorbesc singura. De-abia astept
s ascult caseta. Daca iau note bune la teste, pot s-o
rog pe mami si ma lase in vacantd la Targu Secuiesc,
la unchiu’ Atti. El are casetofon.

Verisorul Cristinei are magnetofon. Ne intdlnim
simbadta in garaj si ascultam muzicd. Pe margine sunt
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patru suporturi verzi cu surubelnite, clesti, pile, vase-
lind §i un banc de lucru, de care sti fixatd o men-
ghind. Miroase a motorind. Un perete e acoperit cu
foi din almanahuri, poze cu artisti si doud afise. Unul
e de la Cinema Negoiul, Piedone la Hong Kong. Pe altul
scrie Bob Dylan. E un tip cu parul cret si ochi albastri
care ma privesc ironic.

Acum doud saptimdni am si dansat. M-a invitat Adi
la un blues. Cand a inceput , Noapte albastri“ a venit la
mine si mi-a intins mana fard un cuvint. Am dansat si
pe urmadtoarea melodie si am iesit si ne punem cate un
suc din bidonul lasat de mama lui pe masa din buci-
tdrie. Am intrat in camerd, unde, pe etajera de 1ing3
pat, avea doud insectare si vreo cincisprezece role de
magnetofon. Ne-am asezat pe pat si a inceput si-mi
arate comorile. Postere cu artisti, abtibildurile si sur-
prizele Turbo. In timp ce risfoiam un almanah Cinema,
Adi m-a sdrutat pe obraz. M-am ridicat ca arsd si l-am
intrebat de unde are tricoul care atirna pe umeras.

L-am visat pe Bob azi noapte. Se ficea ci stiteam
intinsd pe spate, sub stejarul din Mercheasa; adia vantul
si ascultam greierii in iarba. Norii treceau grabiti pe cer
$i mirosea a margarete. Rupeam madcris si-l mestecam.
Bob a apdrut si s-a asezat 1dngd mine. Avea o cimasi
alba de in si chitara in mina. Fluiera. I-am intins o
frunzd de macris. A privit-o surprins, a mirosit-o si a
bdgat-o in gurd. A mestecat, m-a privit si-a zis bund, ce-i
asta? Am zambit si i-am intins inc3d o frunzi.

M-a trezit mama sa plec la autobuz, c¢d am test la
romana azi.
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Dupa ore, m-am dus la biblioteca municipali si am
cerut un dictionar de engleza. Bibliotecara mi-a dat si
o gramatica practica. Au primit niste ajutoare acum
doud luni. Niste manuale din Anglia. Am ales unul
pentru incepatori.

La inceputul lui iulie, mad duc la postd, s3-1 sun pe
unchiu’ Atti. 11 intreb daci pot merge pe la ei la sfarsit
de sdptamand. Zice cd ma asteaptd la autobuzul de trei
in autogara. Nu pot dormi. Ma ridic si-mi bag caseta
in rucsac, si n-o uit acasi. Imi bag si dictionarul.

Unchiul Atti! Ce aratare! N-am mai vazut bar-
bat cu pdrul atit de lung pdnad acum. Poartd o geaca
soioasd de blugi, parul e prins in coadd, e inalt si are
pungi sub ochi. Ma imbratiseazd si ma laudd cit de
frumoasda m-am facut.

-Nu te-am mai vdzut de cand erai intr-a treia, tu,
Oara!

-Unchiule, ce par lung ai! Zice tati ca esti rocker.

-Sunt sofer de tir. Rocker, in timpul liber! Ha! Ha!
Irenke o facut gogosi la tine! Hai, cd se racesc!

Imi petrec timpul cu Irenke. Beau suc si infulec
cinci gogosi. Atti a bagat deja caseta. Pare folosita, zice
el. Trebuie s-o ruleze de la capdt. Ma duc la baie si,
cadnd ies, ciulesc urechile. Un acord de chitard dureazi
cam un minut; intervine vocea unui barbat, puternica
si ragusitd. Canta pe nas si suna diferit de tot ce-am
auzit pana acum.

Nu scot un cuvant. Atti desface o bere si-si aprinde
o tigara dintr-un pachet rosu, pe care scrie LM. Des-
chid fereastra. Se asaza, fredonind ,.end aim geast laic
det bard...“ Eu rdmén in picioare 1dngd fereastr3 si nu
zic nimic pana se termina prima fata a casetei.
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Imi scot un caiet si incerc si scriu ce aud. Transcriu
cu multe spatii albe. Atti citeste si ride.

-Hei, Oara, trebe sa inveti regulii de pronuntie!

Incearcd si citeasci ce-am scris. »al converseisan
udz sort end suit“. Imi ia caietul din mani si scrie, cu
un scris rapid si nervos, ,,Our conversation was short
and sweet“, Imi desface si mie o bere. Nu sunt obisnuita
cu gustul ei, dar nu las sa se vadd ci nu-mi place.

-Asta trebuie sd cauti in dictionar. Stiu o profi
faind, la pedagogic. O fost gagica meu. Dac3 te trans-
feri aici din toamnd, poti face meditatii! Deschide o
usita verde, din lemn. Pdnd acum, am avut impresia
cd e un dulap construit in perete, dar usa se deschide
spre o cdmadrufd In care incap numai un fotoliu si
un raft cu casete, discuri de vinil, reviste. Pe pereti
sunt cinci postere. Pe unul scrie Rolling Stones. Patru
barbati imbracati ciudat zimbesc strimb.

Peretii sunt acoperiti cu versuri scrise de mana lui
Atti. ,People are strange”, ,,There I was on a July mor-
ning, I was looking for love*, , We are ugly, but we have
the music”. Ne intrerupe Irenke.

~Haideti, ca-i sara! I-ai descoperit barlogu’? Se as-
cundea pe timpu’ lu’ Ceausescu, si asculte muzici. Aici
ne-am tras-o prima datd, cdnd aveam vreo nouispe ani.
Toate gagicile vorbeau in oras de buncaru’ lui Attila!

Manciam, dormim, ascultim muzici, vorbim...
Ritmuri sdlbatice, voci ragusite, nume noi plutesc in
aerul imbacsit. Am reusit sa termin sticla de bere si-am
acceptat si-o tigard din pachetul lui Irenke. Kent lung.
Ea vine sa-mi spund ca mi-a pregatit patul si se duce
la dus. Nu mi-e somn. Sunt agitatd. Imi vine si alerg
pe strdzi si sd strig. Desi simt cd am ametit, mai iau o



